31岁,别人混成资深她才刚刚开始;48岁,本该熬出头了他却如履薄冰

31岁,这个年纪放在其它行业,也许已是工作多年的资深前辈,而她却只是一个一切从头来过的新人。48岁,一名医生最成熟的黄金时期,别人以为他熬出头了,但每天是怎样的如履薄冰,只有自己知道。

31岁,这个年纪放在其它行业,也许已是工作多年的资深前辈,而她却只是一个一切从头来过的新人。

48岁,一名医生最成熟的黄金时期,别人以为他熬出头了,但每天是怎样的如履薄冰,只有自己知道。

刚刚播出的《人间世》第二季第九集《浪潮》,就将镜头聚焦于医生本身,编导用了一年的时间,跟拍了一位刚刚毕业满怀热血的医学博士,与一位常人眼中“功成名就”的科室主任。

31岁:别人混成资深,她才刚刚开始

刚刚取得医学博士学位钱逸维,今年31岁。

在正式成为一名专科医生前,她还要进行为期两年的住院医师规范化培训,接受更为严苛的临床轮转训练。

第一站,是瑞金医院北院神经内科教学基地。

走进医生办公室,穿上崭新的白大褂,一个年轻医师兵荒马乱的一天,开始了。

31岁,别人混成资深她才刚刚开始;48岁,本该熬出头了他却如履薄冰

“引起复视的定位,诊断有哪些?”

“命名性失语和感觉性失语的中枢在哪里?”

一个个突如其来的问题砸向她,满腔的热血化作深深的挫败感。

“感觉我自己好挫”,钱逸维坦言。

上完第一天班的感觉就是:我这辈子就到这了。

31岁,别人混成资深她才刚刚开始;48岁,本该熬出头了他却如履薄冰

这时候的她,终于明白上学的时候,为什么同学让老师考试的时候划重点范围,老师却不愿意了。因为病人不会按重点来生病。

挑战才刚刚开始。

十年的学习,一年的实习,钱逸维对着模拟人,练习腰穿已经无数次了。但第一次来真的,她还是免不了紧张。

没有人希望,自己的第一次以失败告终,尤其是对着摄像机。

31岁,别人混成资深她才刚刚开始;48岁,本该熬出头了他却如履薄冰

5分钟过去了,她还是没有摸到合适的位置下手,8分钟时,她满头大汗,颤抖着扎入了那一针,却碰到了骨头……

她,还是失败了。

在接受《人间世》跟拍前,她也有过犹豫:“谁愿意将自己作为新人窘迫的一面放大给那么多人看呢?”

更多的犹豫,是害怕自己表现的不好影响未来的发展,担心自己并不能代表周围优秀的群体。

但导师的一句话,给了她面对镜头的勇气:“年轻人,那么佛系干嘛,硬核一点,你可以让更多的人关注到年轻医生的成长!”

第一次抽血气,几次抽不出害怕地瑟瑟发抖。

第一次倒夜班,兴奋地半夜还在病房里兜圈。

第一次经历死亡,难受地整晚睡不着。

第一次跟家属吵架,气得一句话都说不出。

而这些困惑、失落、迷茫与崩溃,并非只有她经历过。

48岁:以为熬出头了?其实如履薄冰

“我第一次在急诊,第一次看到抢救病人以后,病人死亡,家属悲痛欲绝,我也跟着哭,我这么大个男生,你忍不住的。”

“我第一次开胆囊,就胆漏,打开肚子三千毫升胆汁,我当时脚都软了,差点一屁股坐在地上。”

“我第一次在台上,出血出得根本就止不住,自己开,拿着这个缝的针,手就在抖,缝都缝不上去。”

虞先濬,复旦大学附属肿瘤医院胰腺外科主任。从实习医生、主治医师、主任医师一路走来,到今天站在这里,他一共花了25年的时间。

那些曾经并不光彩的“第一次”,历历在目。

医生的年资越高,面临的挑战也越大。除了在手术台上“战斗”,每一个环节他都不敢轻视。

一位胰腺癌病人的肿瘤生长在离门动脉很近的位置,随时可能在手术中大出血,但血库的血浆告急,备血不够,怎么办?

他放下手术刀,亲自跑去血库“谈判”。

提前将工作做好,把风险降至最低,这是虞先濬多年的从医经验。

“一个最好的外科医生,不一定是那个水平最高的,一定是那个最小心,最认真的。”几十年的从医路,虞先濬越做越小心,越做胆子越小,每一天都过得“如履薄冰”。

一台手术平均要四个小时,虞先濬是个工作狂,在过去的一年,他做了三百多台手术。

“五加二,白加黑”,他将自己的工作时间总结为这6个字,五天工作日两天周末,白天与黑夜,与他而言并没有什么区别。

医生这个行当,没有捷径可言

整集纪录片,在这两位医生的故事间来回切换,记录的却是整个医生群体前赴后继的发展浪潮。

作为科室主任,虞先濬的目标绝不仅仅是开好一个刀,救活一个人。他更重要的工作是管理团队,培养人才。

“你们每个人都是宝贝,我讲句心里话,培养一个医生多么不容易,没有十五年,怎么可能培养出一个优秀而合格的胰腺外科医生啊。”

其他科室的医生,何尝不是如此。

如今,钱逸维已经结束了五个月的神经内科轮转,到了心脏内科,她仍然在成为一名合格医生的道路上努力着。

“大家每天喝着q12h的咖啡,顶着厚重的黑眼圈,熬着最长的夜,翻最凶的班。上临床、做手术、做实验,憋文章,每个人都竭尽全力的奋斗,刷新着自己的极限。我们都知道,做医生是没有捷径的。”

医生不易,人生之路何尝不是更难?好好努力,不负此生。

"31岁,别人混成资深她才刚刚开始;48岁,本该熬出头了他却如履薄冰"的相关文章

热门关注